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Położenie było groźne. Cały 
plan walił się w gruzy. Należało 
co tchu znaleźć ratunek, sposób 
dobycia się. 

Temi szarpana udrękami, Emi- 
lia zajechała przed pałac liksnański, 
wracając ze zwykłej wycieczki do 
boru owsiejowskiego. Aliści tu po- 
witała ją nowina, że graf Cezary 


z Juliuszem Grużewskim od go- 


dziny wyczekują na hrabiankę, 

Emilia bez mitręgi podążyła 
ku przybyłym. Dziesiątkiem pytań 
powitała młodzieńców, dziesięć o- 
debrała odpowiedzi mglistych, smut- 
nych, bezdźwięcznych. 

Nowiny były wciąż też same. 
Przygotowania trwają, kupią się od- 
działy, zewsząd ofiary płyną, jeno 
czynu niemasz. Wilno burzy się, 
Oszmiana, Rosienie, Upita, Wiłko- 
mierz huczą, radzą i czekają... E- 
zechiel Staniewicz nie wrócił dotąd 
z Połągi... Musiał niechybnie do 
Lipawy dotrzeć. Bez pana Eze- 
chiela nie podobna. Jego bowiem 
powaga zdolną jest starczyć w Ro- 
sieńskiem za cały komitet wileński. 
Bez niego trudno; bo gdyby po- 
cząć, toć amunicyi nie starczy... 
Pan Ezechiel po nią właśnie wy- 
jechał. 

Warszawa milczy podotąd. A- 
tak Dybicza na Warszawę odparto. 
Chłopicki ranny. Generał Skrzy- 


necki ogłoszony wodzem. Dlacze- 
go Skrzynecki właśnie, zgoła nie- 
znany generał, nie wiadomo, bo i 
wogóle nie wiadomo, co w Kongre- 
sówce. 

Gubernator Chrapowicki prze- 
czuwa wybuch. Szpiegów chmary. 
Marszałkowie powiatowi odebrali 
rozkazy zbierania podpisów na no- 
we zaręczenia wierności. Komisa- 
rze układają wykazy podwód, które 
mają przewieźć magazyny wojsko- 
we aż do Dolistowa. Kilkanaście 
tysięcy ludzi i koni będzie straco- 
nych, a z nimi nadzieja pożywienia 
się zapasami, Dolistowa cała 
armia strzedz będzie... Listy re- 
kruckie już rozesłano po gminach. 
Młodzież do lasów się wymyka. 
Ale cóż z niej, gdy nie wie, co i 
jak począć. Wyłowią opornych, 
rdzeń sił pójdzie w głąb cesarstwa, 
najpomyślniejszy moment gotów 
przepaść bezpowrotnie... 

Hrabianka, miast się ugiąć pod 
brzemieniem tych złowrogich wia- 
domości, dźwignęła się hardo i za- 
gadnęła: 

— A wy, wy cóż postanowili- 
ście?!. 

— My!l—odrzekł chmurnie Ce- 
zary.—Gdybyż od nas zależało! 

— [ jest was chmara, powta- 
rzających to samo. 

— Ezechiel Staniewicz —wtrą- 
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cił Juliusz—wziął od nas w Rosień 
skiem przyrzeczenie, by dotrwać 
do jego powrotu, —chyba, żeby po- 
wstanie zaczęło się przed jego po- 
wrotem. 

— Lecz od ciebie, kuzynie, 
Staniewicz przyrzeczenia nie brał! 

Grużewski zagryzł usta. Ce- 
zary wsparł głowę na ręku i mil- 
czał. 

— (Chcecież patrzeć chwili, aż 
kraj będzie ogołoconym z dobytku, 
z rąk, zdolnych do podniesienia 
broni, aż z wami w pojedynkę się 
rozprawią! Trzebaż wam pozwo- 
leństwa, trzebaż rozkazu na piśmie 
z pieczęcią wierzytelną, bo bez te- 
go lub owego imienia, bez Marci- 
na lub Prota nie możecie roić o 
spełnieniu obowiązku! Wolej żeby 
wszystko przepadło, niżby bez nich 
miało się dokonać!.. 

Cezary zanurzył palce w swej 
bujnej, płowej czuprynie i targał ją 
gniewnie 

— Tysiąc razy toż samo so- 
bie powtarzam... 

Idzie ci o przewód?! Re- 
wolucya sama sobie wodzów znaj- 
duje, inaczej gorze jej. 

— Nie, kuzynko! Idzie mi tyl- 
ko o równoczesność uderzenia, i- 
dzie mi o to, aby rewolucya nie 
była powstaniem jednego powiatu, 
jednej gminy, idzie mi nadto, aby 


samozwaństwa uniknąć, aby dzia- 
łać ręka w rękę z tymi, którzy nie- 
mniej gorąco pragną, którzy poło- 
żonemi zasługami zdobyli prawo 
stanowienia, prawo decydowania! 

— Na tych wywodach zeszły 
miesiące! 

Prawda, ale zapominasz, 
kuzynko, iż liczyliśmy na Telsze, 
iż sama ręczyłaś za hasło na poło- 
wę lutego, iż sama przekonywałaś, 
że nie trzeba nawet spierać się 
z komitetem, bo tam, na skraju 
Źmujdzi, lud rozwinie sztandary, 
bo on w dzień jeden dokaże wię- 
cej, niż wszystkie głębokie plany 
wileńskich dygnitarzów. Telsze mia- 
ły nam być tem, czem dla Warsza- 
wy szkoła podchorążych. 

Hrabianka głowę pocuyliła. 

— Byłam tego pewną. Człek 
zaufany ręczył mi własnem życiem. 
Borysewicz z pod Sałant miał pro- 
wadzić z kmieciem Giedrymem... 
Musieli ich uwięzić, musieli wykryć 
spisek. . 

— Zmierzam do tego, kuzyn- 
ko, że w ostatnim liście swym je- 
szcze kazałaś mi się spodziewać 
gońca z pod Ginteliszek i że stąd 
pochodzi brak zdecydowania, brak 
czynu z mej strony. 

— Tak, istotnie, zawiniłam 
zbytkiem ufności— podjęła cicho E- 
milia,—wybacz mi, kuzynie, żywość 
słowa i radź, i rąk nie opuszczaj, 
bacz, że może zapaść się wszyst- 
ko, że, jak masz przykład, na ni- 
kim polegać, nikomu wierzyć! Ma- 
myż w bezczynności trwać tutaj, 
gdy tam za nas krew się leje! 

— Więc pozwól mi wyłożyć 
mój zamysł. Nie na biadanie przy- 
byłem. Zaklęłaś mnie, więc jestem, 
choć mi z drogi było. Przypadek 
z panem Grużewskim nas zetknął 
pod Iłłuksztą. I dobrze się stało, 
bo zamiar mój dojrzał. Jadę na- 
tychmiast do Wilna. Po drodze za- 
bieram pod Święcianami Bortkiewi- 
cza i z nim dotrzemy do Przez- 
dzieckiego i Wołodkowicza. Ci dwaj 
niezawodni. W Wilnie postawimy 
komitetowi do wyboru: albo w tej 
chwili wyda hasło do zbrojnego 
występowania powiatów, albo my 
je sami wydamy, albo my sami 
rozpoczniemy, odmawiając raz na 
zawsze ulegania rozkazom komitetu. 


— Upłynie na tem z dziesięć 
dni. 

— Trzeba liczyć co najmniej 
trzy tygodnie — wmieszał się nie- 
śmiało Juliusz. 

Hrabianka, jakby nie dosłysza- 
ła uwagi Grużewskiego. 

— Dziesięć dni znów na ni- 
czem... 

— Inaczej być nie może—za- 
konkludował z mocą Cezary. —Wa- 
śni za wszelką cenę należy unik- 
nąć. Komitetowi damy dzień do 
namysłu -lecz parol, że ani godzi- 
ny więcej. Kwietniowa niedziela 
musi nas zastać pod sztandarami... 

— Lub w drodze na zesłanie! 
Wszak słyszałeś, iż tu lada mo- 
ment spodziewamy się śledztwa, 
gdybyż jeno śledztwa! 

— I dlatego, kuzynko, trzeba, 
byś natychmiast wyjeżdżała z pa- 
nią podkomorzyną do Antuzowa. 
Tu ani ty, ani pani podkomorzyna 
nie możecie pozostać. Wyprawa 
na Dyneburg? Właśnie o nią idzie. 
Rozprawa może Liksny sięgnąć, a 
wówczas, pomyśl, iż i życie, i mie- 
nie podkomorzyny wystawione by- 
łyby na niebezpieczeństwo. Ochot- 
nicy owsiejowscy — ci muszą za 
Dźwinę się cofnąć gromadkami iza 
lasy Subockie dążyć. Tam zacisz- 
niej i dalej od traktu. Gdy czas 
przyjdzie, jednego dnia starczy, a- 
by Owsiejowa sięgnąć. Zresztą sa- 
ma mówisz, kuzynko, że krom na 
tych, którzy czekają, na nikogo 
więcej liczyć nie podobna, że dopie- 
ro zdobycie Dyneburga może oc- 
knąć resztę łotyszów i burłaków 
zjednać. 

Hrabianka usiłowała bronić się 
przed opuszczeniem Liksny, lecz 
graf Cezary z tak stanowczemi ar- 
gumentami wystąpił, że Emilia u- 
legła, biorąc wzamian za swą zgo- 
dę parol uroczysty, iż Cezary z dro- 
gi powrotnej wiadomość do Antu- 
zowa przyśle, aby owsiejowskich 
zawczasu wyprowadzić. 

W niespełna godzinę po za- 
warciu tego układu grai Cezary, 
nie bacząc na noc mglistą, na przed- 
łożenia podkomorzyny, na wiecze- 
rzę zastawioną, na nieśmiałe a tęs- 
kne spojrzenia Anetki Prószyńskiej, 
ruszył w drogę do Wilna. 

Ten nagły odjazd graia Ceza- 


rego popsuł zgoła humor podko- 
morzynie, która kasowała się na 
niezwykle ożywioną pogawędkę, 
roztargnieniem przejął czujną za- 
zwyczaj Anetkę Prószyńską, a że 
nadto i hrabiance przysporzył za- 
dumy, więc tem samem skazał Gru- 
żewskiego na dźwiganie przy wie- 
czerzy ciężaru rozpraszania zalega- 
jącego milczenia. Lecz i Juliuszo- 
wi czegoś nie składały się tematy. 
Wieczerza stąd wlokła się śród przy- 
musu i zdawkowych półsłówek. Aż 
podkomorzyna, nie doczekawszy 
końca wieczerzy, udała się do swo- 
ich komnat, za nią tuż, pod pozo- 
rem wydania rozkazów marszałko- 
wi, wysunęła się z jadalni panna 
Prószyńska. Juliusz z hrabianką 
zostali sami. 

Grużewski wyczekał chwilę i 
rzekł z naciskiem: 

-- Doprawdy, zbyt czarno bie- 
rze pani sprawę. Krom opóźnie- 
nia, nie postrzegam zła... 

— Krom opóźnienia! powtó- 
rzyła sarkastycznie Emilia. 

— Tak, bo co więcej, i w o- 
późnieniu zła nie widzę. Dziś dwa- 
kroć więcej posiedliśmy ochotników. 
Przed dwoma tygodniami liczyliśmy 
ich na dziesiątki, dziś mamy setki 
a jutro będą tysiące! 

— Więc, według rachuby wać- 
pana, najrozsądniej byłoby czekać 
jeszcze, bodaj do pogromu naszych 
wojsk! 

Mościa hrabianko — wtrącił 
stłumionym głosem Juliusz, chyba 
nie zasługuję na posądzenie... 

Nie wątpię o dobrej woli. 


— Dziękuję za tak łaskawe 
mniemanie. 
— Niechybnie — poprawiła się 


łagodniej Emilia — żywisz waćpan 
najgorętsze pragnienia, ale jesteś, 
jako inni, którzy mitrężą, oglądają 
się za siebie... 

— Moja mitręga z obowiązku 
jeno wynika. Mogłem wyłamać się 
z pod przewodu marszałka Stanie- 
wicza, dobro sprawy kazało mi u- 
ledz. Sromałem się samozwaństwa, 
sromałem, gdyż nie roszczę prawa, 
aby poza mną nie było światlej- 
szych sądów, tęższych serc. 

Hrabianka nic nie odpowie- 
działa. Juliusza rozgoryczenie na- 


szło. DCN. 
RNA O 


Władysław St. Reymont. 


-— Ja mam już dosyć; ten 
śpiew bardziej idzie do głowy, ni- 
źli gorzałka. 

-- Wyją, jak psi na nowiu. 
Psia ich mać papuaska! —mamrotał 
coraz zawzięciej. 

Jakto, nie lubi pan tej pieśni? 

— Jestem z  sześćdziesiątego 
trzeciego, a nie żaden międzynaro- 
dowy gnojek! — krzyknął groźnie, 
aż Frania znowu nalała kieliszki, 
skwapliwie dobierając się do swo- 
jego. 

— Nie pij! już się ledwie trzy- 
masz na nogach — wstrzymywał ją 
Józio, odbierając kieliszek. 

— Tylko ździebełeczko! Tylko 
kapeczkę, tylko usta umaczam! Prze 
cież ja sama robiłam ten wiśniak!— 
bełkotała prawie już nieprzytomnie, 
usiłując odebrać chociaż butelkę, i 
naraz zaśmiała się, skoczyła na 
krzesło i, wytrząsając pięściami, za- 
częła śpiewać przepitym, schrypnię- 
tym głosem: 

„Niech zginie stary, podły świat. 


Dalej więc, dalej! Wznieśmy śpiew“... 

Naraz dzwonek zahuczał tak 
gwałtownie, że aż wszyscy raptem 
przycichli. 

—- Fijoły! Zawołał ktośtrwożnie. 

— Nie puszczać! Zgasić lampy! 
Maciuś, powiedz, że niema nikogo! 
Podniosły się ciche wołania ze 
wszystkich stron, lecz nim się Ma- 
ciuś zjawił, Mikado sam poleciał 
zobaczyć, kto się tak dobija do 
drzwi. Zaległo złowrogie milczenie, 
spoglądali na siebie z niepokojem, 
Frania, srodze wylękniona, przywar- 
ła do Józia, gruby dozorca odwró- 
cił się do ściany i zachrapał, udając 
śpiącego. 

— Zuchy,—psia ich mać! — za- 
mamrotał Kaczyński. Chyba się 
napijmy, ar 

Ale po chwili wrócił Mikado 
z jakąś depeszą w ręku i zakrzy- 
czał radośnie. 

Mój mecenas dokłada mi 
jeszcze na drogę! 

— Kiedy tak, to „Mecenasa 
zdrowie—wypijmy panowie“! za- 
rymował chudy telegrafista, przezy- 


MARZYCIEL. 


wany Rudym Dzięciołem, podno- 
sząc kieliszek. 

— Niech żyje i niechaj mu się 
darzą dzieci! —huknął dozorca, zry- 
wając się z kanapy. 

— Brawo! Niech żyje! W górę 
go! Podniósł się wrzask i zabrzę- 
czały szkła. 

— Śpiewajmy dalej! Zaczynam! 
Raz, dwa! „A kolor“... Gotowe pa- 
nowie! Jazda! 

-— „A kolor jego jest czerwo- 
ny...“ Źle! Świderski, fałszujesz psia 
twarz!—„A kolor jego“... 

— Halte pisk, Zielonka! Mo- 
żemy zato beknąć,-—-gasił go ener- 
gicznie dozorca. 

— Odknaj, brachu! Miejsca, pa- 
nowie! Krupnik wjeżdża! Wydzie- 
rała się Frania, rozpychając wszyst- 
kich przed Soczkiem, niosącym uro- 
czyście ogromną płonącą wazę. 
Pogasły momentalnie lampy i w tem 
chybotliwem, błękitno-krwawem świe- 
tle krupniku, twarze uczyniły się 


upiorne, sine, zwarli się dokoła 
Soczka w milczeniu, wyciągając 
szklanki, a on nalewał każdemu 


z pobożuem namaszczeniem, i gdy 
skończył, Dzięcioł przystąpił do 
Buczka i zawołał: 

— „A teraz, każda twarz czer- 
wona, czy blada 

„Niechaj wraz 
zdrowie Mikada“. 

Ryknęli ze wszystkich sił i za- 
częli go brać w ramiona, całować 
i wrzeszczeć, jak opętani. Zahuczało, 
niby w ulu, ale hałas jeszcze się 
powiększył, gdyż trzy ogromne psy 
wdarły się do pokoju i biegając 
szczekały radośnie, a za niemi ga- 
niał zrozpaczony Maciuś, usiłując 
je połapać. Zrobił się z tego nie- 
opisany harmider, aż Frania padła 
na kanapę i, bijąc nogami, śmiała 
się do rozpuku i krzyczała, ale wnet 
się przyciszyło, bo Dzięcioł za- 
dzwonił w butelkę i wniósł toast: 


krzyknie: Za 


„Przyszedł czas panowie, 

„Żeby wypić Soczka, Soczko- 
wej i Sączątek zdrowie". 

Zatrzęsło się od nowych wiwa- 
tów, śmiechów i krzyków! 

Zapalono z powrotem lampy, 
wszyscy się porozsiadali, gdzie ko- 
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mu było wygodniej; Mikado przy- 
siadł się do Józiai utonęli w przy- 
ciszonej rozmowie, Kaczyński wiódł 
jakiś burzliwy spór z Zielonką i Świ- 
derskim, bo warczał gniewnie, co 
chwila zapalał ! fajkę i nerwowo 
przegarniał brodę, dozorca tak ba- 
raszkował z Franią na kanapie, aż 
dziewczyna wybuchała histerycznym 
śmiechem, Dzięcioł spacerował ze 
szklanką w ręku i coś sobie pół- 
głosem przepowiadał, kilku zaczęło 
grać w lancusia na rogu stołu, psy 
skamlały pod piecem nad ogromną 
miską kości, a tylko jeden Soczek 
czuwał nad wszystkiemi, dolewał, 
gdzie tylko dojrzał pustą szklankę, 
czerwony jużbył, jak burak, a tak roz- 
tkliwiony krupnikiem, że z każdym 
się trącał, całował i wciąż obcierał 
załzawione oczy. 

— Więc jutro jedziecie z pe- 
wnością!—mówił Józio, pociągając 
ze szklanki. 

Tak, jutro dzień mojego 
wyzwolenia! Wstąpię jeszcze na 
parę godzin do Warszawy odwie- 
dzić mojego mecenasa i wieczorem 
w świat! W szeroki, wolny świat! 
Zawołał Mikado i twarz mu roz- 
błysła niezmierną radością. 

— Macie wszystko przygoto- 
wane? Ledwie wykrztusił te słowa. 

Wszystko. Pasport w kie- 
szeni, agotówka na sercu. Patrzcie, 
to przekaz na tysiąc dwieście fran- 
ków. płatne w Paryżu, a oto tęczów- 
ki! Rozrzucił przed nim na stole 
pięć stówek, z lubością przygląda- 
jąc się ich barwom.—TFo moje kro- 
wy, konie, cała gospodarka i oszczę- 


dności! dodał z pewną dumą. 
— Na jeden dzień Paryża wy- 
starczy! — szepnął Józio z wymuszo- 


nym uśmiechem, nie mogąc oder- 
wać oczu od pieniędzy i mimo- 
woli dotykając je palcami. 

— Nie jadę przecież na hulan- 
kę! Musi mi starczyć, co najmniej, 
na dwa lata. Bilety dała mi dy» 
rekcya do samego Paryża. Nie wy- 


dam już przed wyjazdem anigrosza. 
DCN. 


Jan Lemański. 


Na wsi, procul negotiis, człek—od tradów zdala- 
Pędzi życie na obraz w Kapai Hannibala. 
Wstawszy nie bardzo weześnie i odziawszy ciało, 
Je śniadanie. Ma wszystko, czegoby się chciało: 
Herbata jest, jest kawa, z śmietanką kożauszcek, 
Masło, chleb, ser, bułeczki... Jedz, napełniajbrzaszek. 
Jest i miód, który własna dostarcza pasieka. 
Człowiek te dary boże całą gębą sieka, 

I swój astrój doczesny, ile sił ma, pasie 

Tak, że coraz to więcej, niźli miał, ma w pasic. 
Po śniadania zabiera się człek do przechadzki: 
Do obór, stajen, stodół zwraca krok nie chwacki; 
Na stan pszeniczek w polu popatrzał i żytek, 

I taki do południa z czasa ma użytek. 

Obiad. Zapa—ideał; wymarzone—mięso; 
Jarzyna—boska, jesz ją, aż się uszy trzęsą. 

Po talerzach stakają noże i widelce, 

Kieliszki dzwonią... Ciasno piersiom w kamizelee. 
Pani doma, dziedziczka przytomna i rzatka, 

— Niech pan dobierze—prosi—kawałeczek udka. 
Pan zamało kartofli wziął. Nadzionka może? 
Józia, podaj półmisek. Sama pana włożę. 

O, ten ta kawałeczek—dla pana stworzony. — 
(Ach, jakie to rozkoszne mieć kawałek żony!) 

Po mięsach na stół wjeżdża półmich z legaminą. 
— Proszęl—prosi dziedziczka z uśmiechniętą miną , 
I tak ka tema jadła twój apetyt łechce, 

Że bierzesz, bierzesz, bierzesz, chociaż ci się niechce. 
Obiadowi rozmowa towarzyszy słodka. 

— Dziś mamy śliczny czasik.—Wezoraj była słotka.— 
— Podobno do Iks pani pan En zapalony. — 

— Słychać, że się rozwodzą państwo Ypsylony. — 
— Jest wiadomość, żezwodzą się, o państwie Zetach.— 
— Będzie pokój lub wojna—piszą po gazetach. 
Owoce. Czarna kawa. Zapalasz papieros. 
Ogarnia cię—po grecka powiedziawszy—Eros. 
Czujesz, że kochasz byt do czubka od odziemka, 
Czujesz, że, że... Nastaje poobiednia drzemka. 
Spać zdrowo, gdyś się najadł, nie jest, lecz marzenie 
Senne pcha cię ka łożu nieprzezwyciężenie. 
Boryka się człek ze snem, w końca się obala 

Na szeslong, wzorem w Kapai Hannibala. 

Ten, który był postrachem dla potężnej Romy, 
Śpi dziś tak, że nie łatwo z sna go zbadzą gromy. 
Przespał się. Jaż na stole podwieczorek czeka. 
Jest, co tylko zapragniesz, prócz ptasiego mleka. 
Konfitury przez panią w cukrze są smażone... 

(O! jakże jest szczęśliwy człek, który ma żonę!) 
—Niechpanraczy—zaprasza—dobrać tych porzeczek 
Dobierasz, bo nie labisz mieć z żonami sprzeczek 
Teraz trochę winogron? Jeszcze tych malinek? 
Wziąć, czy nie wziąć? Przystajesz i na ten uczynek. 
Po podwieczorka spacer larą drabiniastą. 
Sadowisz się na słomie bok o bok z niewiastą. 
Jedziecie, a ponieważ z wybojami droga, 
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FERYE 


Nie wiesz wkrótce, gdzie twoja, gdzie sąsiadki noga. 
Co się poprawisz, to was rzaty woza zsaną, 

Aż się nakoniec masisz pogodzić z fortaną. 
wjeżdżamy w las. Zapachniał naokoło woza. 
Pachną nam dęby, sosny, jodła, świerk i brzoza. 
Stajemy. Wysiadamy zdrowo i szczęśliwie 

I depcemy liść zeschły na proch i igliwie. 

Zaś, iako wnętrze tama, tak jest cichateniek. 


'Przerywa ciszę dzięcioł, gdzieś kający w pieniek. 


Towarzystwo się—każdy wedle swego gasta— 

Rozsypaje wśród wrzosów, jałowców i chrósta. 

Na mech siadasz z swą damą w zielonym wądole, 

I choć komar cię ażgnął, błogosławisz dolę. 

Towarzyszka ci twoja nie jest obojętna. 

Słyszysz, jak jej w tej ciszy głośno biją tętna. 

— Achl-krzyknie—mrówki po mnie łażą, niech 
pan zdejmie! — 

Zdejmajesz amiejętnie owad i aprzejmie. 

Twojaż wina, jeżeli insekt posawisty 

W zaślepienia umyka pomiędzy batysty, 

Po drodze przebieżawszy calatką pończochę? 

Niechaj będą zdaleka od was myśli płoche. 

Niechaj niczego złego nikt nie podejrzewa, 

Jeśli byliśmy cisi, jak te ciche drzewa; 

Jeśli nam uderzały serea w głos, jak młotkiem, 

Jeśli nam było dobrze w tem sam-na-sam słodkiem, 

I jeżeli minęła, jak sen, nam godzina, 

Choć komary nas cięły i mrówcza gadzina. 

A gdy zachód przyoblekł zwolna las w parparę, 

Towarzystwo z powrotem asiadło na furę. 

Panowie amieścili się przy damach blisko. 

Stangret nad ceagowcami wyciągnął biczysko, 

I jedziemy przez polskie po drogach wyboje. 

Ty z swą damą nie klniecie na los zbyt oboje, 

Nie liczycie do jego zbytnich upokorzeń 

Nawet, gdy fara wytnie o kamień lab korzeń. 

Wkrótce nie wiesz, gdzie twoja, gdzie sąsiadki noga, 

Lecz ich zmieszania zwalasz grzech na Pana Boga. 

On to albowiem winien, z Jego to przyczyny, 

Na farze jadąc, ciążą ka sobie kończyny. 

On nas niemi obdarzył. Gdzież się je podzieje?— 

Myślisz i „niech się*—mówisz—,„wola boża dzieje!“ 

Która noga jest czyja?—Boga jest wiadomem. 

W tych refleksyach i innych wóz staje przed domem. 

Wchodzimy do jadalni. Kolacya na stole. 

— Pozwoli pan potrawki z palardy?—Pozwolę. 

— Jeszcze udko?—dziedziczka błagająco zerka— 

—Niech pan dobierze sosu! Józia, sosyerkal 

Niechże pan będzie łaskaw jeszcze kawałeczek! — 

Jesteś łaskaw, bo nie cheesz mieć z żonamisprzeczek. 

Po kolacyi zabawa i przedsenna syesta. 

Bliźnich swoich omawia się czyny (res gesta) 

Dotąd, aż się niezbicie ta prawda atrwali, 

Że oni—źli i czarni, my—dobrzy i biali. 

Przyjemnie to jest mniemać, że w całej gabernii 
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My tylko twardej enocie zostaliśmy wierni. 

Gdy zło kto zrobił z nas, to dzięki złych intrydze, 
Ale samiśmy zdrowi moralnie, jak rydze. 
Podczas tych rozmów panna, dajmy na to, Wanda, 
Z talentem wyśpiewaje z oper tremolanda, 

Lab jeżeli Bóg talent pannie dał Janinie, 

Ją prosimy, by chciała usiąść przy pianinie. 
Ożywione jej ręką mahoniowe padło 

Wzrasza człowieka, w którym serce nie ochłódło. 
Patrzysz na rach tych czarnych i białych kopystek, 
Nazwanych klawiszami, i wzraszonyś wszystek. 
Jeden z białej, a dragi z czarnej klawisz kostki, 
Są, jak w życia te dobre, a te złe jednostki. 
Raz jednych, to znów dragich ręką los dotyka, 

I płynie tak człowieczy byt, jak ta mazyka. 

W ten sposób rozmyślając, czajesz, że ciążenie 
Ka snowi cię ogarnia nieprzezwyciężenie. 

I chociażby ci zagrał teraz sam Orieasz, 


Jesteś w swoim pokoju. Pytasz się z westchnieniem: 
Czema się na wsi człowiek staje takim leniem, 
Który tylko pokarmy gryzie i połyka? 

Czema nas tak skrępował Bóg w rozkoszy łyka? 
Czema stworzeniem pragnąc czystem być i białem, 
Musisz się naopychać mięsem i nabiałem? 

Czema niedoskonały jest tak człowiek wszelki? 
Tak gdy westchnął, powoli człek odpina szelki, 
Zdejmaje abiór i na łóżko się obala, 

Wzorem zniewieściałego w Kapai Hannibala, 
Który mając za wodza słażyć Kartaginie, 

W Kapui na wywczasach wśród rozkoszy ginie. 
Odebrała ma ducha moc rozpastna, Roma: 

Był jej postrachem: dziś jest, jak lew, który chroma; 
Lew, który jaż nie ściga w stepach dzikiej łani; 
Lew, który się w dosyta zanarza otłehłani; 

Lew, którego na łóżko słodki sen obala, 

Wzorem zniewieściałego w Kapai Hannibala. 


Ponad mazykę wszelką milszy ci Morfeasz. 


Robert Hichens. 


Ręka Androwskiego wciąż spo- 
czywała na jej ręce, lecz teraz już 
nie uciskał jej, tętnom swego serca 
powolny. Trzymał ją zwartą i cie- 
płą, i słał swą siłę kuniej, i Domi- 
ni, na chwilę myśl swoję od pu- 
styni zwracając, utonęła w tajemni- 
cy i cudzie ludzkiego połączenia. 
Stwierdziła, że to złożenie ręki An- 
drowskiego na jej ręce odmieniło 
ją samą dla niej samej, odmieniło 
jej cały wszechświat wraz zjej czu- 
ciami i postrzeżeniami. Dotknienie 
to objęło całą jej istotę, weszło do 
najgłębszych zakątków jej serca i 
myśli. Było w tem coś prawie aż 
osłupiającego. 

Karawana posuwała się zwol- 
na. Poganiacze pośpiewywali so- 
bie pod fałdami haików owe taje- 
mnicze piosenki Wschodu, które 
zdają się być pieśniami żaru i sa- 
motności. Batucz, dusząc się w swym 
burnusie, dużą swą głowę wnurzy- 
wszy w ramiona, drzemał, jak po- 
tentant po trudach zabiegów pań- 
stwowych. Aż do przybycia do 
Arby obowiązki jego były spełnio- 
ne. Ali, siedząc, jak na grzędzie, 
za nim na wielbłądzie, patrzał 
w ciemność oczyma usilnemi i da- 
lekiemi, jak oczy sępa pustynnego. 
Domy Beni-Mory zniknęły w pyle 
pustyni, również posąg kardynała, 
dzierżącego podwójny krzyż, wieża 
hotelowa i drzewa kołyszące się o- 
grodu Anteoniego. Pustynia była 
tuż. 

Ali począł śpiewać, wydycha- 


OGRÓD ALLAHA. 


jąc swój śpiew w tył kaptura Ba- 
tuczowego: 


Miłość kobiety jest, jak chłopięcy śpiew 
[w dzień świąteczny, 

W pełni słonecznej, 
jest, jako księżyc mały, 
(szczęśliwy, 

Gdy noc śle dziwy, 
Miłość kobiety jest, jako cisza, w zmroku 
[jej czaty, 

Pomarańczowe gdy pieści kwiaty. 
Pod wonnem drzewem spocznij, kochanku, 
[i słuchaj wieści: 
to miłość kobiet—ta woń, 

[co pieści, 

Janat! Janat! Janat! 


Miłość kobiety 


To pocałunki, 


Batucz poruszył się niedbale, 
uniósł kaptur na czoło i spojrzał 
z powagą na burzę. Poczem prze- 
sunął się na grzbiecie wielbłąda i 
rzekł do Alego: 

— Nie wiem, jak my się do- 
staniemy do Arby! Wichura, jak 
całe wojsko tuaregów, idące do bo- 
ju. A gdy już zjeżdżamy z oazy... 

— Wiatr już ustaje, Batuczu- 
ben-Ibrahimie — rzekł Ali spokoj- 
nie. — Tego wieczoru nasi rumisi 
będą odpoczywali sobie w namio- 
tach. 

Wązkie wargi Batucza wykrzy- 
wiły się sarkastycznie. Plunął na 
wiatr, wytarł nos w burnus i od- 
rzekł: 

— Jesteś dzieciak, możesz so- 
bie śpiewać piękne piosenki, ale... 

Ali wskazał ręką delikatną ku 
południowi. 

Czy nie widzisz światła na 
niebie? 
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Przekład z angielskiego. 


Batucz spojrzał przed sięi do- 
strzegł, że istotnie mrok unosił się 
nad nimi, lecz białość rosnąca by- 
ła tam, gdzie rozciągała się pu- 
stynia. 

— Gdy wyjedziemy na pusty- 
nię, wiatr całkiem ucichnie— rzekł 
Ali i począł znowu przyśpiewywać 
sobie: 

Janat! Janat! Janat! 

Domini nie mogła była widzieć 
światła na południu, ani żadna za- 
powiedź ukojenia się burzy nie do- 
szła do jej wiedzy. Nasłuchiwała 
wciąż szumu wiatru, trzymając rękę 
Androwskiego, i czuła, że on także 
go słucha z natężeniem, równie sil- 
nem, jak jej, lub jeszcze silniej- 
szem. Ręka jego zamknęła się te- 
raz dokoła jej ręki ciaśniej, tłoczą- 
co, prawie ból jej sprawiając ii- 
zyczny. Gdy to czynił, spojrzała, 
lecz nie na niego, i zobaczyła, że 
firanki palankinu miotały się mniej 
gwałtownie. Na jednę chwilę uci- 
szyły się nawet zupełnie. Potem 
znów się zamiotały, jak pod czyjąś 
ręką niewidzialną. I znowu cał- 
kiem się uciszyły. W tym samym 
czasie dźwięk wiatru obił się o jej 
uszy, jak muzyka, spuszczająca się 
gdzieś w dół do podziemia. Naraz 
urósł, lecz znowu, po raz drugi, 
wsiąknął w głuchość, i zauważyła 
przez szpary iiranek nikłe światło 
wzrastające, które dało jej możność 
po raz pierwszy, odkąd wyszli z ko- 
ścioła, ujrzeć rysy swego małżon- 
ka. Patrzał na nią z wyrazem za- 


borczości, w której była cześć, i 
Domini stwierdziła, że w oczekiwa- 
niu pozdrowienia ze strony pustyni 
została zawiedzioną. Nasłuchiwała 
dźwięku głośnego trąbi była po- 
witaną przez głos drobny i mały. 
Pojęła cześć w oczach swego mał- 
żonka i podzieliła ją. i 

Wiatr ustał raptownie. Swia- 
tto wzmogło się w palankinie. Z ze- 
wrątrz głosy poganiaczów, Batucza 
i Alego, rozmawiających ze sobą, 
dochodziły już do uszu wyraźnie. 
Oni jednak wciąż jeszcze milczeli. 
Zda się, że obawiali się mówić, by 
nie spłoszyć czaru ciszy, która się 
dokoła nich rodziła, jakby bali się 
przerwać szmer ostatni pustyni. Do- 
mini znowu zwróciła wzrok na swe- 
go małżonka. Nie mogła oderwać 
swoich oczu od jego i pragnęła, by 
on wyczytał wszystką radość, jaką 
miała w sercu; pragnęła, by prze- 
niknął jej myśli, pojął jej pragnie- 
nia, by był jednem z kobietą, któ- 
ra zrodziła się na nowo w przede- 
dniu tego wiatru, co ustaje. 

Wiatr ustał już zupełnie i tylko 
powiew łagodny poruszał firanki 
palankinu, a światło, które pomię- 
dzy nich wniknęło, tu i owdzie nie 
było już białe, lecz iskrzyło się 
drobnym pyłem złocistym. Wtedy 
Androwski ruszył się, by odsłonić 
firanki, a Domini zagadała po raz 
pierwszy od czasu ich małżeństwa. 

— Czekaj—rzekła cichym gło- 
sem. 

On opuścił rękę posłusznie i 
spojrzał w jej oczy pytająco. 

— Nie wyglądajmy, aż bę- 
dziemy daleko, daleko od Beni- 
Mory. 

On nic nie wyrzekł, widziała 
jednak, że rozumie wszystko, co 
było w jej sercu. Pochylił się bli- 
żej ku niej i wyciągnął ramię, jak- 
by z zamiarem okolenia jej. Nie 
okolił jej jednak, i ona wiedziała, 
dlaczego. Poślubiał on teraz swo- 
ję wielką radość, jak ona ślubiła 
ciemne godziny nocy uprzedniej, 
które były dla niej złotemi. I ten 
czyn niedokończony, ten odruch 
niedokonany jaśniej nawet okazał 
jej głębie jego namiętności, niż 
owo desperackie zamknięcie ręko- 
ma jej kolan w ogrodzie. 

Sporo czasu upłynęło, lecz oni 
nie czuli miary czasu. Gdy wiel- 
błąd ich zatrzymał się, rozwarli rę- 
ce zwolna, jak ci, co przeciw woli 
zbudzeni. 

Usłyszeli głos Batucza od ze- 
wnątrz palankinu. 

— Madame! — 
dame! 

— A co takiego? — zapytała 
Domini, westchnąwszy zarazem. 

— Niech madame odsłoni fi- 
ranki. Jesteśmy już na połowie 


wołał. — Ma- 


drogi do Arby. Pora śniadać. Za- 
raz każę, by się wielbłąd położył. 

Rozległo się głośne „A-a-ah!*, 
za którem poszedł wraz dziki po- 
mruk wielbłąda i potem letar- 
giczny, zarazem gwałtowny ruch, 
który ich w tył i naprzód odrzucił. 
Osiedli. Ręka odzewnątrz odsunę- 
ła firanki i światło spłynęło na nich 
potokiem. Opuścili nogi w piasek, 
stanęli i spojrzeli dokoła. 

Byli już daleko w pustyni, cho- 
ciaż jeszcze nie za krańcem łańcu- 
cha gór czerwonych, które ciągnęły 
się przed nimi z lewej strony, lecz 
już w niewielkiej odległości poza 
nimi kończyły się w piaskach. 
Przed nimi było niebo blado-błę- 
kitne, ku zachodowi obciążone zwa- 
łami chmur, a nad ich głowami 
przybrane w osłony mglistej biało- 
ści, przez które błękit przedzierał 
się stopniowo, wciąż się zwiększa- 
jąc, w miarę, jak patrzyli. Ku po- 
łudniowi, gdzie Arba rozłożyła się 
na nizkim wzgórku ziemi, bez drzew 
i bez trawy, poza gruntem, gęsto 
zarosłym krzakami  tamarysków, 
który był pastwiskiem niezliczo- 
nych stad wielbłądów, błękit był 
czystszy i Światło słoneczne bar- 
dziej natężone. Lekki powiew że- 
glował ponad tem, wzruszając krze- 
wy i szaty arabów, którzy pood- 
chylali już z głów kaptury i pood- 
krywali usta, uśmiechając się do 
siebie tak poważnie, jak to umieją 
tylko arabowie. Koło nich stały 
dwa psy: biały i kasztanowaty, 
mrużąc oczy z wyrazem zmęczonym. 

Przez chwilę stali spokojnie, 
mrużąc oczy, prawie tak, jak psy. 
Przejście do tej niezmierzoności i 
światła z ciemności ciasnej palan- 
kinu odurzyło ich zmysły. Nic nie 
mówili, patrzeli tylko w milczeniu. 
Wreszcie Domini ruchem szerokim 
przeciągnęła ramiona nad głową, 
wciągając oddech głęboki, który się 
zakończył drobnym, prawie spa- 
zmatycznym dźwiękiem tryumfu i 
wesela. 

— Z więzienia! z więzienia! — 
rzekła od głębi—z więzienia... w to! 

I zaraz obróciła się ku Androw- 
skiemu, ujęła jego ramię i otoczy- 
ła je swemi rękoma z tą wiarą nie- 
złomną, która o nic już nie dba 
w pełni szczęścia swego. 

- To Beni-Mora, madame! — 
ozwał się Batucz. 

Była rada, że mówił do niej; 
obróciła się i szła oczyma w kie- 
runku jego ręki, która wskazywała. 
Hen w dali ujrzała zieloną ciem- 
ność palm i za tem białą wieżę, 
tak małą stąd, jak wieża z za- 
bawek dziecięcych. 

— Wieża!—rzekła do Androw- 
skiego, gdzieśmy po raz pierwszy 
mówili. Musimy ją pożegnać! 
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On nie spojrzał ku wieży. Pu- 
stynia nie istniała dla niego. 

- Dlaczego nie chcesz patrzeć? 
Dlaczego nie chcesz jej pożegnać? — 
spytała, zbliżając się ku niemu ła- 
godnie po piasku, z tem pragnie- 
niem kobiecem usłyszenia wyja- 
śnień tego, co sama rozumiała. 

— A co mi do niej, a co mi 
do nieba, do palm, do pusty- 
nil — odrzekł prawie  poryw- 
czo. — Co mi do nich? Gdybyś 
była moją za kratami tego więzie- 
nia, o którem wspomniałaś—czy 
sądzisz, że nie byłoby to dość dla 
mnie — nazbyt wiele—czarą aż po 
skraje? 

I dodał jeszcze słów kilka pod 
tchnieniem, słów, których nie mogła 
usłyszeć. 

— Nawet i pustynia — nie! — 
rzekła z zawahaniem w głosie. 

— Ona jest w tobie. Wszyst- 
ko jest w tobie, wszystko, co nas 
razem wiodło, na cośmy patrzeli i 
pragnęli razem. 

— Lecz wtedy — rzekła, i głos 
jej teraz był bardzo spokojny—je- 
stem ci, jak pokój. 

- Jak pokój!— rzekł Androw- 
ski. 

— Tak. Czy pomnisz, rzekłam 
raz, że w pustyni musi być pokój. 
Jest ci on tedy we mnie—dla ciebie? 

— Tyś pokój! — powtórzył. 
Dziś nie mogę myśleć o pokoju, 
ani nawet go pragnąć. Nie pytaj 
mnie zbyt wiele! Daj mi żyć dzi- 
siaj, żyć, jak tylko może człowiek, 
który... daj mi żyć tem wszystkiem, 
co dzisiaj we mnie żywie, Domini, 
Ludzie proszą o śmierć w pokoju. 
Ob, Domini! Domini! 

Wyraz jego był, jako ramiona 
jego, które ją cisnęły, jako wargi 
jego, które jej usta tłoczyły, jak 
serce jego, które biło na jej sercu. 

- Proszę do stołu! — zawołał 
Batucz głosem weselnym. 

Pani jego zdała się nie słyszeć. 
Zawołał tedy jeszcze głośniej: 

— Proszę do stołu! 

Domini obróciła się i poszła, 
by spożyć pierwszą swą strawę 
śród piasków. Poduszki leżały o- 
bok nakrycia po arabsku, w bar- 
wach białych, czerwonych i poma- 
rańczowych. Na obrusie, w naczy- 
niach z prostej gliny, okraszonej 
wzorami purpurowemi, złożone zo- 
stały róże, które przyniósł Smain 
z ogrodu hrabiego Anteoniego. 

— Nasza uczta weselna!—rze- 
kła Domini z piersi przepełnionej. 

Czuła istotnie, jak gdyby prze- 
żywała jakiś romans czarowny. 

Usiedli tedy przy sobie i jedli 
z wielkim apetytem, obsługiwani 
przez Batucza i Alego. Blado-żół- 
te motyle, żółte, jak piasek, uga- 
niały się koło ich stołu. Małe żół 


te ptaki krzyżowały się nad ich gło- 
wami. Wiatr ustał zupełnie. Nie 
chciało się wierzyć, iż kiedyś za- 
wodził okrutnie nad pustynią. Mó- 
wili mało. Raz ona rzekła: 

— Czy uprzytamniasz sobie, 
że to nasze Śniadanie weselne? 

— Śniadanie weselne! — rzekł 
Androwski. 

- Tak jest. A możeś nigdy 
nie bywał na tego rodzaju ucztach? 

— Nigdy. 

— Tedy nie możesz 
tej—jak ja. 

— Kocham ją jeszcze więcej — 
odrzekł. 

- Czy sądzisz, że to możeb- 
ne—rzekła,—byś ty, coś nigdy nie 
żył w wielkich miastach, mógł ko- 
chać ten kraj tak, jak ja go ko- 
cham? 

Androwski poruszył się na swej 
poduszce i pochylił się, aż łokieć 
jego wsparł się na piasku. Leżąc 
tak, z brodą w dłoni i oczyma, 
w nią utkwionemi, odpowiedział: 

— Wszakże to nie kraj ja ko- 
cham. 

Całkowite jego skupienie na 
niej dało jej do myślenia, iż być może 
nie zrozumiał jej myśliiw mowie o pu- 
styni, jej radości w niej. Pragnęła 
wyjaśnić mu, jak bardzo on i pu- 
stynia złączyły się w jej sercu, i 
dłoń swoję opuściła na jego lewą 
rękę, która leżała kiścią na dół na 
piasku gorącym. 

— Kocham ten kraj — poczę- 
ła,—bowiem ciebie w nim znala- 
złam, bowiem czuję... 

Zatrzymała się 


kochać 


Co, Domini? zapytal. 

Nie, nie teraz. Nie mogę 
teraz powiedzieć. Za wiele tutaj 
światła. 

Domini! powtórzył. 


A potem raz jeszcze zamilkli, 
myśląc o tem, jak ciemność spad- 
nie na nich w Arbie. 

O późnem popołudniu nad- 
ciągnęli bliżej do Bordj, posuwając 
się drogą uciążliwą, pełną jam głę- 
bokich i wybojów, z obu stron o- 
brzeżoną krzakami tak dużemi, iż 
wyglądały prawie, jak drzewa. Tu- 
taj, strzeżone przez arabów, którzy 
spoglądali poważnie na cudzoziem- 
ców w palankinie, pasły się nie- 
zmierzone stada wielbłądów. Poza 
krzakami, ku horyzontowi z obu 
stron drogi ciągnęły się brózdy wę- 
żowe, gnąc się ruchomo tam iz po- 
wrotem, to kłoniąc się ku zakurzo- 
nym gałęziom, to znów ciągnąc się 
w dal, jakbyw szukaniu cierpliwem 
pociechy dla doli wielbłąda, która 
leżała w dalach pustyni. Na prze- 
dzie, poza kanałem, który wysechł, 
wznosił się nizki pagórek, na któ- 
rym stał Bordj, wielki budynek 
kwadratowy z dwiema basztami kwa- 


dratowemi, poprzerzynanemi strzel- 
nicami. Z oddali wyglądało to, jak 
twierdza, grożąca pustyni w swem 
osamotnieniu wspaniałem. Baszty 
jej były czarne, odbite od czystego 
koloru cytrynowego spadającego 
światła słonecznego. Gołębie, tak- 
że czarno wyglądające, wciąż się 
nad nimi unosiły, i linia telegrafu, 
która szła skrajem drogi w odstę- 
pach prawidłowych z lewej strony, 
odcinała się ostro swym rzędem 
zmniejszających się czarnych linii 
pionowych od żółtości, aż póki nie 
ginęła dla wzroku w stronie połu- 
dniowej. Dla Domini linia ta była, 
jak palce wskazujące, znaczące po- 
chód jej ku najdalszym rozłogom 
słońca. Wszystko, na co teraz pa- 
trzała, zdało jej się być pięknem, 
nieco oddalonem i nieco fantastycz- 
nem. Gdy poczęli wjeżdżać na 
wzgórek i promienność nieba zwięk- 
szyła się, wrażenie zmieniło się. 

Teraz już silna owa budowla 
Bordj nie robiła wrażenia twierdzy, 
grożącej przybyszowi, lecz wyglą- 
dała raczej, jak gospodarz prze- 
krzepki, który ich witał, gospodarz, 
który miał bramy domu oścież o- 
twarte w tej pustce bezdrzewnej, 
która już dla niej obecnie nie miała 
znamion pustki. Był to budynek 
koloru ziemistego, wzniesiony z ka- 
mienia, i pośrodku fasady, która 
była ku nim zwrócona, miał niepo- 
mierny gościnny otwór wejściowy 
z białym łukiem u góry. Przez o- 
twór ten widać było przestronny 
podwórzec, na którym zwierzęta i 
ludzie tu i tam się krzątali. Doko- 
ła zatem, w cieniu ochronnym mu- 
ru bez okien, było sporo arabów 
lub siedzących z podgiętemi noga- 
mi, lub stojących i opartych pleca- 
mi o mur, lub wreszcie przecho- 
dzących od grona do grona z ge- 
stykulacyą i mową ożywioną. Mal- 
cy grali w kamienie, siedząc nad 
rzędem dołków, wygrzebanych pal- 
cami w pyle. Od południa nadcią- 
gali spahowie na białych koniach, 
w płaszczach szkarłatnych, powie- 
wających nad siodłami; a od wscho- 
du, poruszając się zwolna pod jęk- 
liwe dźwięki niewyraźnej muzyki, 
głuche uderzenia tam-tamów, zbli- 
żała się wielka karawana w chmu- 
rze kurzu, który w tyle jej ialował 
i łączył się het z promiennością słoń- 
ca zachodu. 

Kiedy przybyli na wielką prze- 
strzeń otwartą przed budowlą, słoń- 
ce już zalewało ich światłem złoci- 
stem, w którem wszystkie te posta- 
ci airykanów i wszystkie te zwie- 
rzęta wyglądały tajemniczo i ślicznie, 
iw pełni tego znaczenia niezmie- 
rzonego, jakiego pustynia udziela 
tym, którzy się w niej poruszają, 
osobliwie o zorzy i zachodzie. 
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Z równiny, na której byli obecnie, 
ogarniali całą przestrzeń, którą prze- 
byli od Beni-Mory, która już jutro 
rozpłynie się w błękicie. Tysiączne 
jej palmy były ciemnością w zło- 
cie, i wciąż wieża hotelu była je- 
szcze, acz słabo, widoczna, jak i- 
gła, wysterkająca ku niebu. 

Domini była rada, że w pierw- 
szy ten wieczór podróżny może wciąż 
widzieć Beni-Morę, miejsce, gdzie 
się wzajem znaleźli i gdzie się so- 
bie wzajem przez kościół oddali. 
Gdy wielbłąd zatrzymał się przed 
wielką bramą Bordj, obróciła się 
w palankinie i spojrzała przed się 
w pustynię, polecając poganiaczowi 
na chwilę dać folgę wielbłądowi. 
Ujęła pod ramię Androwskiego i 
zmusiła go do spojrzenia poprzez 
obszar rozległy, który stał się obec- 
nie magicznym przez pogrążenie 
się słońca w tę ciemność dalekich 
palm, która dla niej na zawsze mia- 
ła być miejscem świętości. Gdy 
tak patrzeli w milczeniu, wszystko, 
czem była dla niej Beni: Mora, spły- 
nęło teraz znów na nią. Ujrzała 
znów ogród, nurzający się w znoju 
południa. Ujrzała Androwskiego u 
nóg jej na piasku. Usłyszała dźwięk 
dzwonu kościelnego i świergot fle- 
tu Larbiego. Ciemny ten odmęt 
drzew stał się dla niej, jak serce 
świata i jak serce życia. Widział 
on narodziny jej duszy i dał jej 
nowozrodzoną duszę drugiego czło- 
wieka. 

Gdy zsiedli z wielbłąda i stali 
w gronie patrzących arabów, Ba- 
tucz zbliżył się i poprosił ich do 
obejrzenia namiotów, które już by- 
ły gotowe. Przed namiotem stał 
Uardi, zamianowany przez Batucza 
klucznikiem w pustyni, który uśmie- 
chnął się szeroko na przyjęcie 
swych państwa. 

Androwski, rzuciwszy ku wnę- 
trzu spojrzenie pełne jakiejś dzikiej 
wstydliwości, odszedł w bok parę 
kroków i stanął na skraju pagórka, 
patrząc na nadciągającą karawanę. 

Domini weszła do namiotu, 
który miał być jej jedyną siedzibą 
przez wiele tygodni. I rada była 
obecnie, że była sama. Bowiem 
i ona, podobnie jak Androwski, u 
czuła niezwykły przypływ fali cie- 
płej do serca. Pod jakimś pozo- 
rem, wyraziwszy atoli pierw swój 
zachwyt, pozbyła się Batucza. Wte- 
dy stanęła i obejrzała się dokoła. 

Wielki namiot wychodził na 
mniejszy, który miał służyć An- 
drowskiemu, jako gotowalnia, i dla 
obojga, jako skład rzeczy. Nie we- 
szła tam, lecz zobaczyła, rzuciwszy 
spojrzenie miękkie, badawcze, dwa 
małe, nizkie łóżka, dywaniki, stolik 
z przyborami, umywalnię i dwa 
trzcinowe iotele, Wtedy znów spoj- 


rzała przez otwór za siebie. W od- 
ległości wciąż stojącego samotnie 
na skraju wzgórka ujrzała Androw- 
skiego, skąpanego w słońcu zacho- 
dząceim. patrzącego na pustynię za 
krytą, skąd dochodził dziki dźwięk 
muzyki airykańskiej, wciąż bardziej 
urastający. W poemacie tym światła, 
w tym świecie przestronnym wgrą- 
żającego się słońca widziała tylko 
jego postać. A muzyka zdała się 
być u jego stóp, wypływać z pia- 
sków i tętnić w ich łonie. 

Wyjęła ze swej piersi drewnia- 
ny krzyż Androwskiego, który on 
był wrzucił do wody w Sidi-Zerzur, 
i, zbliżywszy się po cichu do jed- 
nego złóżek, przypięła go nad niem 
do płótna namiotu. A potem obró- 
ciła się i wyszła z namiotu na glo- 
ryę słońca zachodzącego i na spo- 
tkanie tej dzikiej muzyki, która 
wznosiła się od pustyni. 


XVIII. 

Wieczór spadł na pustynię, wie- 
czór czysty, purpurowy, gwiaździ- 
sty, lecz bez księżyca. 

Wszyscy członkowie karawany, 
pod przewodem sławetnym Batu- 


cza, obchodzili wieczór weselny 
swego pana i pani. 
Domini i Androwski obeszli 


już ich ognie radosne, przyjęli ich 
życzenia, patrzeli na taniec mieczów 
i taniec maczug, brali do ust lub 
udawali, że biorą, cybuszek fajki 
narkotycznej, wysłuchali pieśni we- 
selnej, wykonanej przez Alego z to- 
warzyszeniem iletu i małych bęben- 
ków, i oklasnęli zręczność Uardie- 
go w skakaniu przez ogień. Za 
tem, przy wielu życzeniach dobrej 
nocy, uściskach rąk, wróżbach na 
jutro, odeszli w ciemność orzeźwia- 
jącą, milczący, ku swym namiotom. 

Szli wolno, nieco oddaleni od 


siebie. Domini patrzała na gwia- 
zdy i widziała śród nich gwiazdę 
Wolności.  Androwski patrzał na 
nią i widział wszystkie gwiazdy 
w jej twarzy. 

Gdy przybyli do drzwi namio- 


tu. zatrzymali się na ciepłej ziemi, 
Wewnątrz paliła się lampa, rzuca- 
jąc światło łagodne na proste sprzę- 
ty, na łóżek bieliznę, z których nad 
jednem Domini wyobraziła sobie, 
jako że stąd widzieć nie mogła, 
krzyż drewniany Androwskiego, któ- 
ry on był nosił na piersi. 


— Czy zostaniemy tu trochę? 


rzekła Domini głosem cichym.--Na 
dworze? 


Była długa pauza. Za tem An- 


drowski odpowiedział: 


— Tak, tak. Czujmy to wszyst- 


ko wszystko. Czujmy to w pełni, 
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WIADOMOŚCI LITERACKIE. 


Polonica. 


> W dodatku literackim do Neue 
freie Presse znajdujemy felieton o Juliu- 
szu Słowackim pióra d-ra Bertolda Mer- 
wina ze Lwowa. Autor powołuje się nie- 
jednokrotnie na Ignacego Matuszewskiego 
i tak kończy krótkie swoje studyum: „Sło- 
wacki, którego na podstawie przedziwnych 
wywodów Matuszewskiego przedstawiam 
czytelnikom niemieckim nie ze stanowiska 
miejscowego, narodowego, lecz ogólnego, 
estetycznego, należy'do rodziny tych wielkich 
indywidualistów, którzy chcieli poza tem, co 
doczesne i przemijające, uratować dla ludz- 
kości to, co wieczne i trwałe*. 


X Francuzi o wycieczce czeskiej. Dzien- 
nik paryski Temps poświęcił dłuższy arty- 
kuł wstępny wycieczce czechów do nas 
p. t. „Dni czeskie w Warszawie*. Autor 
artykułu stwierdza, że pierwszy to raz od 
czasu, jak panują w Królestwie Polskiem 
obecne warunki polityczne, polacy przyj- 
mowali przedstawicieli urzędowych, bur- 
mistrzów, posłów i t. d. narodu pobratym- 
czego. Następnie wyjaśnia czytelnikowi 
francuskiemu, czem jest dla polaków Czę- 
stochowa, wspomina o wystawie i daje 
dokładny opis przyjęcia czechów w War- 
szawie. 


> Rada uniwersytetu 
w Notre Dame, w stanie amerykańskim 
Indiana, postanowiła z nowym rokiem 
szkolnym zaprowadzić regularne wykłady 
języka polskiego oraz historyi i literatury 
polskiej. Profesorem mianowany został 
ks. Mieczysław Szalewski. 


katolickiego 


Z literatury duńskiej. 


X J. V. Jensen. „Bracen* („Lodo- 
wiec"). Autor podjął śmiałe zadanie--usi- 
łował przedstawić rozwój najstarszych 


stopni kultury ludzkości. Gdy nastał okres 
lodowy, bardziej zniewieściała część ludzi 
schroniła się na Południe; zdrowy, silny, 
energiczny młodzieniec pozostaje, a spot- 
kawszy przypadkiem młodą dziewczynę, 
która również nie szukała gdzieindziej 
schronienia—staje się śród zmienionych, 


ciężkich warunków klimatycznych proto- 
plastą silnej północnej rasy ludzi. Jensen 
posiada niepospolitą potęgę wyobraźni, 
a styl opanował po mistrzowsku; brak mu 
wszelako dojrzałości naukowej i rozwagi, 
która jedynie może ustrzedz od anachro- 
nizmów. „Lodowiec" porywa, ale nie prze- 
konywa czytelnika. 


X Henrik Pontoppidan. „Den konge- 
lige Gäst („Gość królewski"). — Pełnemi 
prostoty, pewnemi rzutami kreśli autor 
dzieje małżeństwa, pędzącego życie prze- 
ciętne, powszednie, ale spokojne. Nagle 
zjawia się człowiek obcy, który, jako gość, 
wywołuje w cichym dotąd domu zupełny 
przewrót, głosząc ewangelię szczęścia 
ziemskiego i nowe, płoche, rozkoszą ży- 
cia tchnące zapatrywania. Lecz równie na- 
gle, jak się zjawił=znika, małżeństwo zaś, 
do którego domowego ogniska wtargnął, 
nie zdając sobie sprawy z tego, co zyskało 
dzięki obcemu, a co utraciło skutkiem je- 
go odejścia, —zapada w mimowolny, głębo- 
ki smutek, wydaje się sobie ubogie du- 
chem i opuszczone. Wartość niepospolita 
książki, w treść nie bogatej, polega na sub- 
telnym nastroju, mistrzowską ręką odtwo- 
rzonym. 


Z literatury włoskiej. 


X Paolo Mantegazza. „Biblia della 
Speranza („Biblia Nadziei“). Książka 
ta mogłaby równie dobrze nosić tytuł 
„Romans ludzkości“. W dedykacyi autor 
zwraca się do „tych setek tysięcy, które 
wierzą we wszystko, nawet w rzeczy zu- 
pełnie niedorzeczne, ido tych tysięcy nie- 
szczęśliwych, którzy w nic nie wierzą“. 
Im poświęca tę biblię nadziei, „w której 
zebrał wszystko, co ludzie od Buddy 
i Chrystusa do Dantego, od Dantego do 
Darwina przemysśleli prawdziwego i zdro- 
wego“. Mantegazza podzielił tę pracę 
swoję na szereg osobnych ksiąg, które no- 
szą tytuły: Księga Zdrowia, Księga Dobro- 
ci i Pracy, Księga Szczęścia, Księga Pięk- 
ności, Księga Przepowiedni (na rok 3,000!), 
wreszcie Księga Lasu Myśli, która zawiera 
maksymy i zdania wielkich poetów i filo- 
zofów wszystkich czasów. 
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morie“. 
Rivierę tylko z jej słonecznej, promiennej 
strony, powinien przeczytać 
wybitnego pisarza turyńskiego, by poznać 
i odwrotną stronę medalu. Te smutne dzie- 
je, które opowiada czytelnikowi de Kubris, 
nie są bynajmniej wytworem wyobraźni. 
Są to fakty, które, bądź dzieckiem będąc, 
słyszał od rodziców i sąsiadów, lub takie, 
których sam był świadkiem, ale które z bie- 
giem czasu przybrały legendową postać. 
A wszystkie opowieści, w niewielkim to- 
mie zawarte, czytają się z zapartym od- 
dechem i z dreszczem grozy. Najsilniej- 
sze może wrażenie wywiera historya pięknej 
„Giro“: zabiła ona niegdyś w przystępie 
dzikiej 
umarłej ściąga ją z samotnego mostu gór- 
skiego w przepaść. Książka de Kubrisa wy- 
kazuje, że istnieje jeszcze inna Ligurya, 
nie tylko strojna Ligurya hotelów i cudzo- 
ziemców. 
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